水泥叢林與山野真情—登猴山岳
為什麼要在攝氏37.8度的熱天午後（不知您是否看過Al Pacino演的Dog Day Afternoon）去爬山呢？又為什麼不？我曾說過爬山有三好（請參閱土庫岳之錯有錯著），今天青空萬里無雲、氣溫雖高、但時有微風，與其待在家裡昏睡、不如上山去吹吹風、看看景吧。
今年六月廿六日、我為了爬山亂集團的週末行程、曾事先來猴山岳探路，當時選擇車停山下、從指南路二段三十三巷爬一千八百多個階梯到指南宮，再從後山停車場走「猴山岳」步道出「猴山岳土雞城」，再沿柏油路前行幾分鐘抵達超大別墅下的登山口。那天因為天氣太熱（今天還不是一樣？）、走完階梯和步道之後、體力已經消耗不少，又不清楚從登山口上山需要多少時間和體力、因此就走到登山口為止。倒是下山時刻意不走原路、想沿著柏油路走下山，心想頂多半個小時即可回到政大、要不然半路亦可搭便車；而事實證明我是太天真了。
走了十幾分鐘、不僅山路遙遙無盡頭，下山的車連影子都沒見著、只有兩三部汽機車往山上而去。正在發愁時、見路旁有兩位著清潔隊背心的歐吉桑各自坐在機車上、正在聊天。我欣喜的靠過去攀談、想的是他們能載我一程，先問下山要走多久、回答道：「兩個小時」。一聽差點昏倒。我又問他們何以在此等候、何時下山？可否載我一程？他們指了指路旁一堆的建築廢棄物，說道：「等清潔車來載那些東西、我們就下山」，大約還需等二十分鐘。
乾脆就等吧、熱到一點都不想走路了。一邊抽煙聊天、一邊還是注意是否有車輛經過，五分鐘後有一輛方才上山的機車下山，趕緊攔停下來、騎士願意載我回到政大。上車後和騎士聊天、知道他是休假沒事出來晃晃、看他年紀不大、沒想到六年一班的他已經結婚生子了。
回家後、我上網看了些資料，知道從登山口上到猴山岳前峰只需二十來分鐘、沿稜到猴山岳最高點約七八分鐘，續走可至二格山。二十八日那天亂集團的行程就不必多說、反正新手、老鳥全被熱浪窒息，一干人等經歷階梯、步道、陡坡、攀繩，大概都累的東倒西歪（行程照片）、也有人像山友冬烘先生一樣掉了鞋底，而我下山後直奔基隆，代表懶得北上的老媽喝喜酒、續攤到凌晨兩點才回到家。
過了幾天、有一次開車走北二高，突然發現北上的新店隧道和景美隧道之間路段、可以清楚看到熟悉的猴山岳山形，後來每次只要開車經過這一路段，都會仔細端詳那略微拱起的「猴背」（我個人覺得啦）；然而我經常性的開車走這段路至少快四年了、從來只是視而不見，竟不知它就是猴山岳。
今天下午我正在想爬山的路線、看著陽台前方熟悉的景色，從左方遠處的木柵焚化爐煙囪、到右方近在咫尺的公墓。突然靈光一閃、拿起望遠鏡仔細端詳，果然發現猴山岳就矗立在我家陽台的正前方，指南宮的幾座殿宇也隱約可見。當下顧不得多認幾座山、決定再爬一次猴山岳。只是如果開車到登山口、直上直下也不過一小時，不如就走到二格、最少也要走到綠豆湯涼亭，多少算是給爬山亂集團探路吧。
在家裡等到近三點才出門，聽說從猴山岳到二格的稜線芒草不少、而上下二格又有階梯和陡坡、所以刻意穿上長袖排汗衣和長褲、還帶著爬峭壁時會覺得累贅的登山杖。行程是先開車到指南宮後山停車場，走猴山岳步道到登山口、然後登猴山岳，再沿稜線到綠豆湯處，上下二格山、回草湳大樹下，連開車也應該是三個半小時就可以完成的路程。
車到政大前的指南路、才不過三點出頭、正想一路驅車上指南宮後山停車場，竟然看到有一停車格空著、忍不住就停了進去，這可是許多台北人的共通毛病，難得有車位、怎可不過過癮？停好車、想起如果把車開上指南宮，到時候從草湳下山還要先搭棕15或小10公車回到山下、再換530公車上指南宮。想來十分麻煩、何不就把車子安穩的停在山下、搭班次不少的530上指南宮、再從草湳搭公車下山？
走到政大前的公車亭、看到530的站牌，就安心的等著、15分鐘就有一班車，而此時也不過三點十五分而已，再怎麼晚、也可以在四點到登山口，六點半即可在草湳搭車下山。時間一分一秒過去、236不知過了幾班，開始猶豫要不要回到原計畫，就在此時530終於來了，一問之下居然是往市區的，原來往山上的車必須在萬壽路上搭才對、我不知已經錯失幾班車了，趕緊走到正確的站牌（萬興圖書館）等車、終於讓我在三點四十八分搭上車。
到指南宮比我預期的要快多了、三點五十五分就到站。只是這裡是前山、還要走一小段路才會到後山停車場。穿過指南宮的攤販和凌霄寶殿、抵達猴山岳步道口時是四點八分，快步走上水泥階梯、高溫還是讓我大量的流汗。顧不得仔細欣賞沿路飛舞的蝴蝶、終於在四點十九分抵達土雞城，土雞城裡方城之戰正熱、看來是沒有客人。廿五分抵達登山口。
天氣實在太熱、即使只是走十幾分鐘的路、還是讓我覺得有點疲累。在登山口稍休息、此時一點風都沒有，我記得前兩次在這裡也都沒有風、莫非是山勢的關係？四點三十分出發、一開始就有岔路、右上是陡坡、直行是大土徑。我上次是走陡坡、雖然知道直行應該也可上到山頂、但還是選擇舊路。陡上的路雖然不難走、但我還是覺得氣喘吁吁、不時停下休息。但是畢竟兩個星期前才走過一次、路線和景色都熟悉的很，所以過陡坡開始攀繩爬峭壁時還算履險如夷，只是登山杖果然累贅的很、最後上到前峰山頂時是四點五十五分。
來到前峰山頂、太陽還是直射著這十幾坪大的空地，我把排汗衣掛在樹上曬、找個樹蔭休息。山頂的展望好得不得了、即使不用望遠鏡，新店、南港、深坑、汐止、平溪、石碇群山皆在眼底，只是略被霾害遮掩、否則應該可遠眺觀音、大屯、七星諸山才對。一邊休息一邊想著下一步該怎麼走，如果照原計畫走到二格、說不定會走到天黑才能下山，而我卻有點累。好、那就在這個清風徐來、視野無限的山頭上享受一下「登泰山而小天下」的時光，二格的綠豆湯就改天再喝吧。先暫時沈浸在蟬鳴、蝶影之中，讓高飛的燕子作我的旅伴。
在山頂悠閒的遠眺、吸煙、和擦拭不停冒出的汗水，最後還是該下山了。除了方才上山的路徑之外、另一側還有陡下的山徑，應該也可通達登山口。心想時間還早、就小小冒險一下吧。五點三十分由此下山、陡下峭壁十餘公尺，這裡只有繩索輔助、沒有樹根可資助力，而且地面較滑、我一不留神也滑了一下。
過了峭壁就是下山的陡坡、雖然不再陡峭無比、但路徑卻甚潮濕、沿路幾乎都是筆筒樹林、或許是日照較少的緣故。小心翼翼的緩下時登山杖終於擺脫累贅的罪名，大大派上用場。五點四十分抵一岔路、往右路條甚多、但看來是腰繞之後往上攀的樣子，左下則不見路條、但此時以下行為上、所以還是取左路。四十七分抵另一岔路、前方是一寬大土徑，樹上有指示牌：右往深坑、左往指南宮政大、來時路當然是往猴山岳。
沿寬大土徑走、不久遇一電塔、編號是汐止—板橋白線012，這條土徑應該就是「保線路」吧。這條路徑一路之字而下、在較陡處還架起長繩確保，沿路幾乎都是大小碎石、滿佈青苔、甚至地上還有泉水滲出、可見這裡的確濕氣甚重。走了一陣子不見終點、不免有些焦躁、畢竟這是未曾走過的路，就在「山窮水複疑無路」的當口、路徑接回登山口，五點五十七分又回到別墅下。
在別墅台階下休息、額頭汗水還是直潑下來，六點整左右往土雞城方向走、不久見一轎車往山下行駛、急忙伸手招呼，結果是毫不理會。不免一路走、一路埋怨臺灣的人情味不夠，但是換做是我、會隨便搭載一個大汗淋漓、鬚鬍參差，還手持可疑「拐杖」的中年男子嗎？到了土雞城、方城之戰未歇。漫步走入猴山岳步道、覺得方才的便車沒搭上是或許是運氣好才對，因為天色向晚、步道走來特別有味道，一路緩緩的下坡、鳳蝶和茶園在眼前繚繞。
人情味還是有的！六點廿五分回到後山停車場小10公車站牌前，正巧六點半有車回到山下。等公車時、剛好有一家三口要開車回家，略招呼後讓我搭便車。寒暄一番後、才知道他們也是喜歡登山健行的同道中人，可愛的小男生才五六歲左右、也已經是登山老手。更巧的是他們居然是我的近鄰、與我同在新店安坑一帶定居，世界還真小啊！後來講起最近安坑興建「廢棄物掩埋場」一事，不免有同仇敵慨之感、其實這種為了維護居家週邊環境品質的初衷、正是「社區總體營造」的根本。
在猴山岳步道上曾經看到一張署名「野人」的路條上寫著：「水泥叢林多虛偽、願往山野許真情」，難道我們在都市裡就一定不能以真面目示人嗎？就一定要矯飾以種種虛妄嗎？難道一定要到深山野嶺才學的會互相關懷嗎？我只能說我現在不是、將來也不會。